

せん

ぼ通信 No.29

ば・あ・や・の・う・け・う・り

「役割」

「駕籠に乗る人かつぐ人そのまたわらじを作る人」。若い頃は、身分のちがいを言っているのかと。でも、歳をとるにつれて、人それぞれの役割の事かなと、思うようになりました。乗る役…かつぐ役…わらじを作る役の人…そして、どんなに偉い人でも、一人では生きられないし、誰でもやらなければならない役目があることも…。（当たり前のことですが…）そんなことを思い出させる新聞記事から～約70万人の汚水を処理する、仙台市の浄化センター。海の近くにあり3・11の時…津波の被害に。緊急時は、汚水があふれないように、自動で扉が開き、汚水を海に放流するようになっていたが、翌朝、電源設備やパイプがズタズタにこわれ、扉が自動で開く役割ができない状態に気付く。手動でやるしかないと、6人の職員さんが、余震や津波の恐怖の中、交代で鉄製の重いハンドルを回し続け、自衛隊の救助ヘリコプター最終便ギリギリに扉が開き、海への放流がはじまった。

「津波はこわかったけど…市内を、あふれる汚水から守りたい一念だった」…そうです。

最敬礼です。

テレビで…甘酒は、飲む点滴…と。
この冬、「作り方教えて」と、麹で甘酒つくりに挑戦してくれた人が増えた。みなさん…同じように、発酵途中の台所にただよう香り…、でき上がった時の甘さに感動したよう…「砂糖もいれないのに…」と。
昔の人の知恵が伝わっていくのは、うれしいなあ…。
手作りのヨーグルトと、冷たい甘酒をグルグルかきませて食べてみた。後からお湯をゴクンゴクン…と。
味は、酸味と甘みがミックスでまあまあ…。
気になったのは…お腹の調子…
東洋の菌…と、西洋の菌…だいじょうぶかな…?
壁をつくってケンカ…なあんて心配していたら、
お腹の中は…なかよしさんみたい…

昭和20年3月10日東京大空襲
東京の学校に行っていた、15歳の叔母がそこに。まだ…子どもでした。
逃げまわり地面にふせていたら
「背中が燃えているよ」といわれ、
ふり向いたら、上着に火が…。
校庭につくられてた、防火用水池に飛び込み助かった…と。
一緒に逃げた友人は不明に。
前年の19年10月23日は、大好きな兄さんが軍艦・愛宕の撃沈で戦死。
「俺が死んだら靖国へ」、兄の言葉を信じ毎年靖国神社へ。
3月10日は、赤まんまと炊いて友人を供養。
誰を恨むでもなく、祈り続けた人。
涙の数だけ強くも優しくも…その生き方で家業を守り、周囲をいたわり、87歳の誕生日の翌日の夕方、
三日月に抱かれるように旅立った。
お返しできないほどの優しさを、
それぞれに与えながら。



黄色コブシの冬芽 1月